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Die Entdeckung des Lichts

1886 wurde die Theresienwiese zum Fest elektrisch beleuchtet. Und die
Presse schrieb: »Die Bogenlampen gießen ein märchenhaftes Licht über den
von Tausenden belebten Festplatz aus und gewähren im Gegensatz zu den
rotflackernden Pechlaternen und matten Petroleumlichtern jenen eigenarti-
gen Reiz, den der Silberschimmer des Mondes erzeugt, wenn er sich in der
grünen Isar badet.« Höchtl sagte stolz zu drei eigens aus London angereisten
Journalisten: »Hier spielt die Musik, die Musik des Fortschritts!« Alle drei
Journalisten nickten zufrieden, als ihr ebenso eigens aus Berlin angereister
Übersetzer den Satz auf Englisch wiederholt hatte, denn besser hätten sie es
auch nicht erklären können.

Mittlerweile fuhr Aloys Höchtl zu jeder Stunde klaglos raus, um ausgelaufe-
ne Lager, zerfetzte Wicklungen und durchgeschmorte Isolationen zu reparie-
ren, egal wo, egal was das Wetter aufführte. Die Kunden, ob sie gerade heira-
teten oder bei Skiwetter in ihrer Wirtschaft den Umsatz ihres Lebens einfah-
ren wollten, gaben sich ebenso erdig und waren ebenso luftig wie Höchtl
selbst. Als da nach einem Totalschaden das neue Licht nach drei Tagen ohne
Schlaf wieder leuchtete und glühte, war Höchtl freudig von der geretteten
Hochzeitsgesellschaft gefeiert worden, als hätte er im Alleingang die Ehe ge-
stiftet. Dabei war er in einen Zustand geraten, der ihn das selbst auch glau-
ben und Braut wie Bräutigam küssen ließ, die Braut durchaus etwas länger
und freudiger als den Bräutigam, der steif daneben stand und pausenlos auf
Höchtl einredete.

Ohne so einen, wusste Jakob Einstein mit dem Blick in den eisigen Hof,
läuft einerseits kein Betrieb. Und umso besser war es, wenn das neue Zeital-
ter eben auch diesen ehrlich arbeitenden, einfachen Mann hervorbrachte, der
es als seine Stärke ansah, sich um Kälte und Uhrzeit nicht zu scheren. Fili-
gran sollten andere Maschinen, unzuverlässig andere Firmen wirken, und oft
hatte Jakob während der Verzögerungen in Schwabing den wortkargen
Höchtl mit Erklärungen vorgeschickt, weil man von ihm ohne nachzuden-
ken annahm, er würde vor keiner möglichen Heldentat zurückschrecken und
die unmögliche noch in Erwägung ziehen. Es war auch immer wieder nötig
gewesen.

Den halben Monat, den ganzen Januar schon hatten alle vergebens auf
milde Tage oder gar welche mit Fön gewartet, um pünktlich fertig werden zu
können. Aber jeden Morgen hatte derselbe Frost sie angestarrt und die Fun-
damente der Dynamos nicht bauen lassen. Zwei Mal war der Termin verscho-
ben worden, natürlich nicht ohne lange und unangenehme Diskussionen im
Magistrat, der sich noch zu gut an die gestiegenen Kupferpreise erinnerte
und in seiner Mehrheit unter Desinteresse und Bequemlichkeit litt, das eine



mangelhafte Informationslage zur Folge hatte. In dem einen oder anderen er-
zeugte das ein Gefühl der Unterlegenheit, und wie in der Weltgeschichte üb-
lich mündete das in ungenau vorgetragenen Protest, der darum als umso un-
bedingter zu verstehen und der umso ernster gemeint und gefährlicher war.

Ludwig Petuel sollte versuchen, ihn folgenlos bleiben zu lassen. Der
Brauereibesitzer hatte sich selbst von den Einsteins eine elektrische Anlage
bauen lassen und war im Vorfeld der größte Fürsprecher der Elektrifizierung
Schwabings gewesen. Als Magistratsrat war er auch die stärkste Stimme ge-
gen die Straßenbeleuchtung der Gasgesellschaft, die zwar zunächst preiswer-
ter anzubieten schien, zu ihrem eigenen Schaden aber auf einer Vertragslauf-
zeit von tatsächlich neunundneunzig Jahren bestanden hatte. Vielleicht hat-
ten die Gasbeleuchter geglaubt, das würde keinen stören, da die Lebenser-
wartung sowieso nur ein gutes Drittel davon betrug. Aber falsch gedacht,
Schwabing wollte den Münchnern einmal voraus sein, die Provision ging flö-
ten, und Einsteins hatten mal was zum Feiern und Begießen.

In der »Wissenschaftlichen Rundschau« berichteten die Münchner Neuesten
Nachrichten über das Elektrizitätswerk an den Niagarafällen und deren unge-
heure Kraft von geschätzten fünfzehn Millionen Maschinenpferden. Hun-
derttausend davon, so die Ausgabe unten auf Seite eins, hatte man kanalisiert
und auf Wasserkraftmaschinen geleitet. Der Witz, der Herrmann Einstein
entging, war der jüngst möglich gewordene Transport der Elektrizität über
weite Distanzen. Vorläufig wurden fünfzehntausend Einheiten zum Betrieb
von Dynamomaschinen verwendet, deren Strom im zweiunddreißig Kilome-
ter entfernten Buffalo hauptsächlich zur Beleuchtung, aber auch für Maschi-
nen und Ventilatoren eingesetzt wurde und für Aufzüge, die in diesem end-
los weiten und leeren Land der Gleichheit, in dem alles größer, schlimmer
und besser war als woanders, die Flucht nach oben ermöglichten. Eine Pfer-
dekraft kostete pro Jahr, so die Meldung weiter, nur sechzig Mark! Das Zau-
berwort »Wechselstrom« kam, als wäre es eine versteckte Bosheit, nirgends
vor.

Herrmann sank noch mehr in sich zusammen, als er es bereits von Natur
aus immer tat, bevor er das las: In Deptford entstand ein Werk, das London
beleuchten würde: zwei Millionen Lampen. Anhand dieser Zahl verging
Hermann jeder Rest eines ohnehin bestenfalls imaginären Glaubens, sich oh-
ne biblisches Wunder über Wasser halten zu können. In London war er noch
nicht gewesen, er kannte London nicht. Er konnte sich London auch nicht
vorstellen, und er konnte es immer weniger, je mehr er es jetzt versuchte.

Eine andere Meldung schien ihm näher und begreiflicher, und obwohl sie
sachlich gesehen viel bedrohlicher für ihn war, hielt er sich lieber bei ihr auf:
Auf Seite drei meldete die Allgemeine Zeitung schmucklos, dass die »Kom-
manditgesellschaft Schuckert für Elektricität sich in Nürnberg definitiv
constituirt« habe. Die erste »Einzahlung auf das Capital« war zum 1. April
zu leisten, und Herrmann hatte eine Braue angehoben, denn anstelle von
Friedrich Uppenborn war es zuerst Sigmund Schuckert gewesen, der als Lei-
ter der Versuchsanstalt vorgesehen war. Er hatte auch Interesse gezeigt, es
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aber wieder verloren, als die Beleuchtung des Marienplatzes am Widerstand
der Gasbeleuchtungsgesellschaft scheiterte, die auf laufende Verträge hin-
wies. Niemand konnte wissen, ob er für die Einsteins besser gewesen wäre als
Uppenborn. Vermutlich wäre er es nicht gewesen, sie wären dann wahr-
scheinlich, statt bis zu den Abnahmestreitereien vorzudringen, gar nicht erst
an Aufträge gekommen. Schuckert war wie Siemens eine andere Klasse Un-
ternehmer, und ohne Schuckert waren sie es schließlich gewesen, die den Ma-
rienplatz elektrisch beleuchtet hatten, wenn auch nur vorübergehend, zur
Probe und natürlich ohne Gewinn. Es hatte sogar Geld gekostet. Jakob sah
das allerdings in engem Zusammenhang mit dem Schwabinger Auftrag, der
in engem Zusammenhang mit dem Münchner Auftrag stand, und über den
hinaus er »erst mal nicht planen« wollte.

Herrmann war fähig, diese Meldung ohne große Regung aufzunehmen. Er
sortierte sie gar nicht ein. Noch halb bis dreiviertel betäubt von den Londo-
ner Lampen blätterte er ziellos durch den Rest der Zeitungen, was ihn tat-
sächlich entspannte: Es hatte zwei Morde in München gegeben, ein Kind
und ein Armenhäusler waren die Opfer. Die Diebstahlrate war gestiegen, seit
der vermehrte Zuzug von Fremden die Gelegenheitstat begünstige. Razzien
und Inhaftierungen waren nicht nur speziell gegen unsolide Frauenzimmer
durchgeführt worden, sondern hauptsächlich wegen Kuppelei. In Leoni am
Starnberger See hatten der Postadjunct Landgraf und seine neunzehnjährige
Geliebte, Tochter des Rentbeamten Graf von München, mit einem Revolver
einen Doppelselbstmord versucht. Landgraf war seiner Verwundung erlegen,
während das Fräulein Graf an dem Schuss in die Brust schwer verwundet da-
niederlag. Und schließlich hatte Professor Voit als Vorsitzender der elektro-
technischen Versuchsstation »die Güte gehabt«, vor dem Polytechnischen
Verein zu sprechen und Herrmann den plötzlichen und herrischen Wunsch,
die Zeitung wegzulegen. Im Lärm der Maschinen fror er.

Sein Bruder hätte längst mit der Abordnung zurück sein müssen, glaubte
Herrmann und nahm folglich an, es habe Schwierigkeiten gegeben. Der
Strom floss gleichmäßig ab, wie er an den Geräten sehen konnte, das hieß
aber noch nicht sicher, dass er auch durch die Lampen floss und alle brannten.
Aber dann kamen sie alle fünf: Petuel, Ansprenger, Jakob, Höchtl, Uppen-
born. Herrmann erhob sich sofort und stand gespannt vor ihnen. Ohne Notiz
von ihm zu nehmen sagte Petuel wörtlich, was Herrmann soeben auch in der
Zeitung gelesen hatte: »Es gibt für Samoa gar keinen Neutralitätsvertrag
zwischen Amerika, Deutschland und England.« Ansprenger nickte. »Wir
haben vorletztes Jahr nur einen Vertrag mit Samoa gemacht, der uns die
Kohlenstation im Hafen von Pago Pago zugesteht.« Ansprenger nickte noch
einmal uninteressiert. »Deshalb«, schloss Petuel seinen Satz ab. Herrmann
stutzte. In den Lärm der Rotoren sagte Ansprenger dann, indem er Jakob an-
sah: »Gut.« Dazu nickte er ein weiteres Mal, und erst auf dem Rückweg be-
kam Herrmann erzählt, wie Petuel und Ansprenger kurz vor Eintreffen im
Maschinenhaus einvernehmlich über die »gefährlich blamable Einmischung
von ›Uncle Sam‹ in deutsche Interessen auf Samoa« gesprochen hatten.

Herrmann nickte ungeduldig, er wollte hören, wie der Rundgang gelau-
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fen war. Jakob erzählte nervtötend langsam: Bevor sie auf Samoa gekommen
waren, hatte es in der Herzogstraße einen Zwischenfall gegeben, allerdings
keinen technischen. Aus sicherer Entfernung hatte ein Mann die Abordnung
beschimpft, sie wollten die Schwabinger aus Schwabing vertreiben. Die fünf
waren daraufhin stehen geblieben. Der Mann hatte an einer Hausecke ge-
standen, seine Hände in den Hosentaschen, eine Wollmütze auf dem Kopf
und rote Frostflecken im Gesicht, so hatte er weiter geschimpft: Erst erhöhe
man die Steuern, um neues Licht zu bauen, und dann die Mieten, um neue
Leute zu holen, die eine höhere Miete zahlten und noch mehr Steuern. Der
Mann hatte Petuel im Blick gehabt, den Ansprenger deshalb fragend ansah.
»Max Siewig«, hatte Petuel gesagt, »arbeitslos. Letztes oder vorletztes Jahr
schon haben wir ihm das Armutszeugnis ausgestellt.« Ansprenger schien
laut Jakob nicht überzeugt. »Es stand ihm noch Lohn zu«, hatte Petuel er-
klärt und nach einer Pause, wie entschuldigend angefügt: »Bestand vor Ge-
richt.« Dann hatte er den Mann mit einer erhobenen Hand gegrüßt, und in
normaler Lautstärke zu Ansprenger gesagt: »Bei mir im Wirtskeller lässt er
anschreiben.« Auf den Gruß war Siewig ohne Antwort um die Hausecke ver-
schwunden, und die fünf Männer hatten sich wieder in Bewegung gesetzt.

Ansprengers Widerwillen war Jakob nicht entgangen. »Die Armenkas-
se«, hatte er im Weitergehen verneinend zu Petuel gesagt, und Jakob wieder-
holte es wörtlich und belustigt, »128 in 88! Wenn wir das nicht drücken.«
Und erst ein paar Häuser später: »Das drücken wir.«

Das Sonnenlicht war fast weg, die an der Hauswand befestigte Bogenlampe
brannte, vom Dynamo im Haupthaus gespeist, mit ihrem knisternden Ge-
räusch. Albert tippte mit dem rechten Fuß jeweils auf die Mitte eines Kopf-
steins, mit dem linken trat er immer so auf zwei, dass die Rille seinen Fuß ge-
nau in vordere und hintere Hälfte teilte und er dabei auf keinen weiteren
Stein trat.

»Hast dich verletzt?«, fragte Höchtl wegen dem asymmetrischen Gang.
Albert schüttelte den Kopf und wies fragend auf die Berline. »Bitte«, sagte
Höchtl und wandte sich wieder der Flanke des Braunen zu. Albert blieb aber
noch bei ihm stehen. Er mochte Höchtl. An den Nachmittagen ging er oft zu
ihm in die Halle, um bei der Arbeit zuzusehen. Höchtl sagte Sachen wie ges-
tern zum Beispiel, dass er den Strom noch immer nicht möge. Da hatte er ge-
rade einen gewischt bekommen, eine elektrostatische Entladung, ungefähr-
lich, aber unangenehm. »Der Strom mag uns auch nicht recht«, hatte er wie
eine Entschuldigung angefügt, »sonst würde er sich öfters zeigen.« Und
nach einer Weile, in der er mit Fett am Ringschmierlager hantiert hatte:
»Was ich nicht sehen kann, ist mir halt nicht geheuer.«

Seitdem hatte Albert überlegt, was man alles nicht sehen konnte. Das
Magnetfeld natürlich, das den Kompass bewegte. Die Luft konnte man nicht
sehen, es sei denn, sie flimmerte wie im Sommer. Man atmete sie trotzdem.
Es gab noch viel mehr Unsichtbares: Wasser. Im Prinzip unsichtbar wie Luft,
alle tranken Unmengen, und laut dem Apothekenblatt, das meist in der Kü-
che herumlag, trotzdem immer zu wenig. Für Albert waren auch England
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und Frankreich, von denen die Erwachsenen immer sprachen, unsichtbar.
Sein Onkel war aber schon mal auf der Elektrizitätsausstellung in Paris ge-
wesen, was laut der Lehrer für Frankreich dasselbe war wie München für Bay-
ern. Albert sprach es gern vor sich hin: Elektrizitätsausstellung. Er wieder-
holte das Wort stumm, eine Lautmalerei im Kinderkopf mit allen Variatio-
nen der Betonung: Mal zog er ein E am Anfang lang, mal das U am Ende, mal
ein I, bis das Wort von allein und ohne Bedeutung durch seinen Kopf hallte.

Dann brachte er sich bei, es rückwärts auszusprechen: Gnullet-ssuastä-ti-
zirtkele. Er wiederholte es bis zur flüssigen Aussprache, Gnulletssuastä-ti-
zirtkele, er wiederholte es solange, bis er das schnell aussprechen konnte und
sehr schnell, dann probierte er alle Betonungsmöglichkeiten, und dann hatte
auch dieses Ungetüm von Laut jeden Sinn verloren und bot statt Erholung
seinem unterbeschäftigten Geist nur Langeweile. Albert versuchte, es wieder
loszuwerden, indem er über etwas anderes nachdachte. Unsichtbare Sachen,
fand er, waren interessanter als sichtbare, Paris war nicht so interessant wie
das Magnetische.

Einige Gottesfragen im Zusammenhang mit dem Magnetfeld hatten Al-
bert den Nachmittag über beschäftigt. Sicher konnte Gott es sehen. Sonst
hätte alles keinen Sinn. Welche Farbe es wohl hatte? Eine Farbe musste es ha-
ben, auch wenn sie blass oder durchsichtig war, oder wie man das sagen soll-
te. Nur hatte die Farbe natürlich keinen Namen, denn Menschen, die die Na-
men erfanden, konnten es ja nicht sehen. Wieso nahmen die Erwachsenen es
hin, Gott nicht fragen zu können? Sie gaben immer gleich auf. Dabei war das
Magnetfeld mit dem Kompass seines Vaters und den Eisenfeilspänen seines
Lehrers gar nicht so unsichtbar, wie man erst dachte. Beim Einschlafen
wünschte sich Albert, am Morgen magnetisch zu sein und dann das Magnet-
feld zu sehen.

Aufgewacht war er mit dem Licht. Durch die schmalen Spalte der Läden
schoss es ins Zimmer. Er hielt die Decke über seinem Kopf und war bereit,
sich schlafend zu stellen, sollte die Tür aufgehen. Mal lugte er mit dem einen,
dann mit dem anderen Auge, dann mit beiden ins Zimmer, das vom Licht
durchquert wurde. Minutenlang beobachtete er, wie die im hellen Aus-
schnitt leuchtenden Staubteilchen langsam tanzten und strömten. Ohne sie
war der Lichtstrahl nicht sichtbar. Oder es waren mehrere Lichtstrahlen, ein
einzelner konnte es ja in Fensterbreite kaum sein. Wie dick war ein Licht-
strahl? »Der Lichtstrahl« war nicht genau dasselbe wie »das Licht«, und erst
wenn es auf einen Gegenstand fiel, der es ins Auge lenkte, sah man es. Den
Strom sah man auch erst, wenn er in der Maschine oder der Lampe ankam
und etwas machte. Dass man das Magnetfeld und den Lichtstrahl nicht sehen
konnte, störte Höchtl aber nicht wie die Unsichtbarkeit des Stroms. »Steig
ein«, sagte er ruhig, weil er glaubte, dass Albert vor der Kutsche zu verstei-
nern drohte, »verkühlst dich sonst noch.«

Wie Jakob hatte auch Albert das Gefühl, dass nichts wirklich schief gehen
und in Not geraten konnte, solange Höchtl da war. Und er war immer da.
Wenn er einmal nicht da war, sagte man Albert schon automatisch, »Höchtl
ist in Augsburg«, oder nur: »Ist in Landsberg.« Letzte Woche hieß es am
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Montag, als Albert in der Halle nach ihm sah, »der Aloys, der ist in Italien.«
Er war nie richtig weg, etwas von ihm blieb auch an seinem Platz, wenn er

unterwegs war. Er war auch dann immer noch da. War Höchtl etwa Gott?
Womöglich sah er das Magnetfeld und den Lichtstrahl, nur den Strom nicht,
der ja im Kabel war. Mit seinen Eltern würde Albert darüber nicht reden
können, wahrscheinlich nicht einmal mit Jakob, der ihm das Buch über die
Sterne und die Ewigkeit gegeben hatte. Es rechnete vor, dass das Licht von
der Erde über eine Sekunde zum Mond brauchte, acht Minuten zur Sonne
und Tage, Monate, Jahrhunderte und mehr zu dem einen oder anderen leuch-
tenden Punkt dort oben. Das Buch erklärte, wie mit den Lichtstrahlen alle
Bilder von ihm und den anderen auf ewig durch den Weltraum flogen. Was
für ihn und die anderen ein Zeitpunkt war, kam im Weltraum einem Ort
gleich. Gott konnte jederzeit an jedem beliebigen Punkt sein, deshalb sah er
alles, auch die ganze Vergangenheit.

Allein in der Berline sitzend und mit einem Fischmund Atemwolken zu
Kugeln formend beobachtete Albert im Zwielicht der Bogenlampe und der
Dämmerung Höchtls Mütze, wie sie beim Bürsten des Pferdes aus dem Fens-
ter verschwand und gleich wieder auftauchte. Die Erwachsenen kamen aus
dem Treppenhaus, um nacheinander zu ihm in die Kutsche zu steigen, die
sich bei jedem Tritt auf die Stufe weit zur Seite neigte, aber mit jedem neuen
Passagier weniger weit. Auch Ida war jetzt dabei, Jakobs Frau.

»Träumst?«, fragte ihn Alberts Mutter, als Höchtl die Bürste wegge-
bracht und den Dynamo abgestellt hatte, im Halbdunkel auf den Bock ge-
stiegen war und wendete. Unter dem Klappern der Pferdehufe und Räder
holperten sie, nicht grundsätzlich schlecht gelaunt oder pessimistisch ge-
stimmt, wie sich später alle übereinstimmend erinnerten, aus der Einfahrt.
Man muss aber kein Hellseher oder Prophet sein, um zu ahnen, dass Albert
nicht grad platzte aus Vorfreude auf den Abend. Mit großen Augen sah er sei-
ne Mutter an, bevor er verneinte. Sie band ihm den Schal neu, verlegte das
lange Ende sorgfältig in seine Jacke und schloss den obersten Mantelknopf.
Jakob rauchte eine Zigarre. Der Qualm gefiel Albert erst, dann legte er sich
ihm störend auf die Brust.

Nach zehn oder fünfzehn Minuten wortloser Fahrt, auf der Albert sich
nicht darum gekümmert hatte, wohin genau oder wo entlang sie fuhren,
hielten sie plötzlich. Sie waren an der Versuchsstation. Ausgerechnet hier, wo
die Lampen probiert worden waren, traf man sich also mit Uppenborn. Die
Berichte wurden hier geschrieben, die über Aufträge und Abnahmen ent-
schieden und um die es täglich Streit gab.

Sie waren die ersten, Jakob stieg aus. Albert konnte sehen, wie sein Onkel
in die Luft paffte und immer wieder zum Eingang der Versuchsstation sah. Er
war verschlossen, dort war niemand, und niemand würde heute aus der Tür
kommen. Vor ein paar Wochen erst hatte Albert hier an den Instrumenten
gesehen, dass die Lichtstärke im doppelten Abstand nur noch ein Viertel be-
trug, »weil«, so Jakob damals vor den anderen zu Albert, »Licht sich im
Äther wie eine Kugelwelle ausbreitet, genauso wie die Wellen im Walchen-
see, wenn du einen Stein hineinwirfst.«
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»Eher wie der Schall«, hatte Albert gesagt, »die Wellen auf dem Wasser
gehen ja nur in zwei Richtungen.« »In drei Richtungen, stimmt,« hatte Ja-
kob nur gesagt, »aber ansonsten gerade nicht wie der Schall.« Albert war
klar, dass er in dem Moment nicht weiter fragen konnte.

Dass »die Oberfläche einer Kugel mit doppeltem Durchmesser jeden-
falls«, hatte Jakob dann zu erklären angefangen, was sein Neffe schneller als
er beendete: »viermal so groß« sei. Die anderen waren von der Konkurrenz
amüsiert, auch Uppenborn. »Die Lichtstärke muss sich auf der Kugel gleich-
mäßig verteilen«, blieb Jakob noch zu sagen. Nichts Neues für Albert, auch
nichts Kompliziertes. »Aber was«, fragte er sich jetzt still in der Kälte war-
tend, »hat eine Kugelwelle im Äther mit einen Strahl zu tun, der morgens
gerade wie nichts anderes in der Welt durch die Ritzen der Läden ins Zimmer
schießt?« Nie wussten die Erwachsenen, wovon sie redeten, und auch das
wussten sie nicht.

Albert betrachtete seinen jetzt stumm paffenden Onkel aus der Berline
heraus neu, vielleicht würde ja etwas auffallen an ihm. Aber da war nichts. Ja-
kob Einstein wartete nur. Die beiden Frauen sagten und taten ebenso wenig
wie Herrmann, nur ein mattes »kalt« gab Ida von sich, wie Albert es einmal
bei Bergsteigern morgens vor dem Aufstieg gehört hatte, dazu hauchte sie
Atemkondensat in die Handmuscheln. Herrmann nickte entschlossen. Die
Frauen hielten ihre auf den Schössen stehenden Handtaschen fest und sahen
einfach geradeaus, bis Jakob plötzlich aufhörte zu atmen.

Wie eine Wachsfigur verharrte er mit der Zigarre vor dem Mund. Aus der
Richtung, in die er blickte, näherte sich ein für Albert unbekanntes, in sich
wiederkehrendes Geräusch. Eine kaputte Felge war das nicht, dafür wieder-
holte sich das Geräusch viel zu oft, und auch kein trockenes oder schon bers-
tendes Radlager. Es war eher was mit Dampf oder einem kaputten Blasebalg,
aber dafür war es in sich auch zu schnell wiederkehrend. Man konnte nicht
einmal einzelne Schläge richtig auseinander halten. Beim Näherkommen
blieb es fast vollkommen gleich. Die unterdrückte Aufregung von Jakob, der
jetzt die Hand mit der Zigarre sinken ließ, übertrug sich auf die gegen die
Fahrtrichtung sitzenden Frauen, sie konnten ohne weiteres aus dem Rück-
fenster sehen. Albert sah den Mund seiner Mutter offen stehen.

Das Geräusch kam ganz nah und verstummte gerade mit einem metalli-
schen Klappern, als Albert mit den Knien auf die Bank geklettert war, um
wie die Anderen nach hinten zu sehen, wo Uppenborn aus einem noch im
fahlen Licht an mehreren Stellen aufblitzenden Wagen stieg, vor dem keine
Pferde waren. Nicht mal eines. »Was ist das?«, fragte Albert, und seine Mut-
ter sagte: »Ein Motorwagen.« Mit einer Leichtigkeit, die Albert imponierte,
sprang Uppenborn auf die Strasse. »Herr Einstein«, rief er aber aus einem
Abstand von so wenigen Metern, dass seine Lautstärke durch nichts, was Al-
bert gekannt hätte, gerechtfertigt war.

»Fabelhaft«, gab Uppenborn immer noch rufend von sich, als er schon ne-
ben Jakob auf dem Gehweg stand und auf den Wagen deutete, aus dem jetzt
zwei weitere Männer kletterten: »Was?« Der erste der beiden Männer hatte
einen Schreibblock in der Hand, der andere eine Kamera um den Hals hän-
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gen. Albert beobachtete, wie Uppenborn seinen Onkel erwartungsvoll an-
sah, der langsam fragte: »Von Benz?« »Erraten!« »Gratuliere.«

»Dafür nicht«, fand Uppenborn, und fünf Jahre später sagte Alberts Mut-
ter, Uppenborn habe schon das sehr überheblich gesagt. Er fragte: »Darf ich
Ihnen die Herren der Münchner Neuesten Nachrichten ...« Jakob gab laut Pauli-
ne zuerst dem Schreibblock, dann der Kamera die Hand, wie man Totengrä-
bern die Hand gibt: »Einstein.« »Neumayr«, antwortete der erste, während
er unter einem harten Blick grob zudrückte. Der zweite sah Jakob freundlich
in die Augen und sagte sanft: »Bauer.«

»Ein paar Minuten haben wir wohl noch«, schätzte Uppenborn richtig,
»bis die Kollegen aus London da sind. Hoffe bloß, die haben ihre Uhren rich-
tig gestellt.« Was er zur Krise der Elektrotechnik meine, fragte Neumayr
und notierte Jakobs unverzögerte Antwort: »Herbeigeredet.« Neumayr war-
tete auf eine Erklärung. Der Fortschritt, so Jakob erst zögernd und dann mit
wachsendem Nachdruck, lasse sich sicher nicht aufhalten. Der Witz bestün-
de ja schließlich darin, dass er ausgesprochen billig sei, mehr noch als billig:
»Wir bekommen den Fortschritt geschenkt, wissen Sie, ein Riesengeschenk,
das da kommt. Das ist alles geschenkt. Kaum zu glauben eigentlich.«

»Der Fortschritt.« Jakob nickte und, was nicht nur Albert auffiel, wieder-
holte irritiert: »Der Fortschritt.«

Herrmann stieg jetzt auch aus, Bauer hatte schon zwei Photos von Jakob
gemacht. Aus der Kutsche heraus beobachtete Albert, wie der Rauch des
Blitzlichtes auch beim zweiten Male in der Luft ein Stück aufstieg, sich nach
außen stülpte und dort wieder herabsank, wie ein Pilz stehen blieb und, wäh-
rend er so ganz langsam in Richtung des Eingangs der Versuchsstation
schwebte, sich auflöste. Nach dem dritten Photo von Jakob zerstörte Bauer
den neuen Rauchpilz mit der rechten Hand, als wäre er eine Einbildung, und
Herrmann sagte »Ja.«

»Die Arbeiterklasse in England ... « begann Neumayr, kam aber nicht
weiter, denn Jakob schnitt ihm das Wort ab: »Sogar deren Lage hat sich in
den letzten Jahrzehnten dramatisch verbessert. Zum Glück besteht die Welt
aber nicht bloß aus Engländern und England, wo offenbar schon immer jeder
gegen jeden Krieg geführt hat, aber selbst England und gerade England hilft
der Fortschritt doch am meisten.« Jakob behauptete später, er habe dem Satz
absichtlich Zeit gelassen, um Wirkung zu entfalten, fügte dann an: »Kaum
ein Land, das den Fortschritt nötiger hatte, besser gebrauchen konnte und
dem er besser bekommt als ausgerechnet England.« Alle sahen ihn an.

»Die haben halt keinen Bismarck«, meinte er, »der ... « »Was halten Sie
vom Wechselstrom?«, wollte Neumayr aber wissen, ohne dabei zu warten
oder aufschauen und das Kritzeln auf dem Block unterbrechen zu müssen.
»Kurzlebig«, sagte Jakob trocken und richtete sich auf, »keine Perspektive.«
Neumayr blickte nun vom Block hoch, wartete gespannt, und steckte Albert
damit an, obwohl der sich dagegen wehren wollte. Er mochte den Journalis-
ten nicht. Jakob war laut Aussage beider Frauen ungeduldig, wenn nicht un-
gehalten: »Wegen der Probleme mit der Isolation. Das hat Edison mit seinen
Vorführungen doch gezeigt. Wie gefährlich der Wechselstrom ist. Sie ken-
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nen das?«
Weil das Gespräch ihn nicht interessierte und er wusste, dass er sich das

nicht anmerken lassen durfte, sah Albert durch das Heckfenster in den
Abendhimmel. Die ersten Sterne funkelten gerade durch das dünner werden-
de Zelt des Tageslichtes. Der eine oder andere Stern, der sich zeigte, war
längst erloschen, nur seine Lichtstrahlen waren noch unterwegs, aber wenn
man irgendwo dort oben war, dann war es mit den Strahlen von der Erde ge-
nauso, und man konnte beobachten, was er gestern gemacht hatte, oder vor-
gestern oder letztes Jahr. Oder wie alles aussah, bevor er auf die Welt gekom-
men war. Albert sah zu Höchtl herüber, der einsam und traurig auf dem Bock
saß und im Vertrauen den Pferden etwas zuflüsterte. Beide bewegten die Oh-
ren aufmerksam, vielleicht belustigt, wenn er zischende und schnalzende
Geräusche machte. Pauline sah Albert lächeln.

»Er hat einen Elefanten getötet«, sagte Neumayr aber beflissen und unbe-
eindruckt, was Albert einen dumpfen Schlag wie von einem großen schweren
Gegenstand auf die Brust versetzte und gleichzeitig einen Stich ins Herz. Die
Ewigkeit des Himmels schnurrte augenblicklich auf diesen einen Moment
an der Kutsche zusammen. Lagen Seele und Herz so nah beieinander? Ja,
denn Jakob führte in überlegen tuendem Ton aus, dass Edison, »einen elek-
trischen Stuhl für Mörder bauen« würde, was Albert wie ein zweiter Schlag
traf, wie ein Faustschlag auf seine kindliche Stirn oder wie ein Schlag einer
erwachsenen Handfläche auf die Mitte des Rückens, oder alles gleichzeitig,
stark genug ihn umzuwerfen, hätte er nicht gesessen, als sei er ein Riesenkerl,
und das war er nicht.

Die Männer sahen sich gegenseitig an, in Zeitlupe. Edison würde, so der
geliebte Onkel, der sich Alberts Achtung immer hatte sicher sein können, sie
aber nun verspielte, »den Galgen ersetzen«. Es würde ein sauberes Töten,
hörte Albert wie durch Rauschen von Wasser in seinen Ohren sagen, wäh-
rend er versuchte, nach Luft zu schnappen und nicht nach Luft zu schnappen:
Da habe man die Anwendung des Wechselstroms!

Es war schön, dass dann für kurze Zeit, und egal für wie kurze Zeit, nie-
mand etwas sagte. Aus dem Wagen steigen und weggehen und lange wan-
dern, in die Berge zum Beispiel, irgendwo hin, wo niemand mehr war, wollte
Albert gerne. Kälte und Hunger hätte er spielend ertragen oder zumindest in
Kauf genommen. Aber jetzt durfte er sich erst recht nichts anmerken lassen.
Als er ausstieg, was für Pauline ohne Grund geschah, setzte er den Fuß auf
den Gehweg, ohne den Abstand von der Stufe der Kutsche einschätzen zu
können, als ob er unter Wasser auf einen Stein steigen wollte, und er sah die
Erwachsenen um ihn herum wie aus großer Ferne, als kleine hilflose Punkte,
die mit den Armen ruderten. Er hörte Neumayr widersprechen. Ohne das Fi-
asko des ersten elektrischen Stuhles im Voraus ahnen zu können, das ein Jahr
später mit der missglückten Tötung eines Menschen folgte, meinte der Jour-
nalist, Tesla behaupte das Gegenteil: »Er ist in New York durch ein Feld mit
Blitzen gelaufen.«

Jakob wusste das offenbar: »Das kann ich Ihnen mit Gleichstrom sofort
wiederholen«, meinte er, und Neumayr sah ihn interessiert an. »Das hat al-
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lein mit der Stromstärke zu tun. Bei geringer Stromstärke ist jede Elektrizi-
tät ungefährlich. Aber sehen Sie, bei Leistungen, wie sie die Maschinen brau-
chen, die uns von der Plackerei befreien, Maschinen, die tausendmal mehr
leisten als ein Mensch, hundertmal mehr als ein Pferd, empfehle ich das
Herrn Tesla nicht. Da bekommen Sie nie eine so geringe Stromstärke hin,
dass Sie noch anfassen wollen. Sie müssten mit einer unglaublichen Hoch-
spannung arbeiten.«

Neumayr war abgehängt, und das schien, statt nachzudenken, Jakobs
Ziel. »Wir wollen aber doch Kohle aus Schächten holen«, dröhnte er laut
Pauline schon fast, »in die niemand mehr steigen muss. Wir wollen unterir-
dische, sichere und saubere Bahnen betreiben, die uns von einem Ende Mün-
chens ans andere bringen und die man nicht füttern, striegeln und von einem
eingebildeten Tierarzt versorgen lassen muss, der überzogene Vorstellungen
vom Wert seiner Arbeit hat. Kein Theater brennt mehr ab, allein das! Aber
körperlich anstrengen werden wir uns nur noch zu unserem Vergnügen.«

Neumayr schrieb erstaunlich schnell, und Jakob war fast fertig: »Wir wol-
len nicht nur Theater und Wirtshäuser, Wohnräume und Festplätze gefahr-
los beleuchten. Wir«, und dieser Satz sollte am nächsten Morgen in der Zei-
tung auftauchen, »wollen die Städte der Nacht entreißen.«

»Er behauptet aber gerade das.« »Was?« »Dass der Wechselstrom das
kann, weil die Verluste beim Transport über weitere Strecken ... « »Tesla?«
Neumayr nickte nicht mal: »Geht es nicht darum, die besten Energiequellen
nutzen zu können, wie zum Beispiel die Wasserkraft?« »Seit Einundachtzig
wird davon geredet, von Miller hatte damals schon ... « »Jetzt ist es eben so-
weit«, sagte Neumayr, »mit dem Wechselstrom.« »Herr Tesla behauptet
auch, er könne den Erdball spalten, haben Sie davon gehört?« Entweder hatte
Neumayr nicht davon gehört, oder er wollte es, dachte Albert, nicht verra-
ten. Jedenfalls regte sich kein Gesichtszug.

»Er meint«, hörte er Jakob sagen, »der Erdball würde vibrieren, in sich
schwingen und eiern, wie man sich einen im Wind treibenden, kleinen und
leichten Ballon vorstellen muss, und er könne die Vibration mit ein paar Ex-
plosionen so aufschaukeln, na ja, dass er platzt.« Neumayr hatte offenbar
wirklich davon nicht gehört: »Unser Planet?«

»Ist das«, fragte Jakob ihn, »Größenwahn?« Neumayr sah ihn an. »Bösar-
tig ist das. Wissen Sie, warum man ihn einen Magier nennt?« Jakob lachte.
»Um abzuwiegeln. Um den Schaden zu begrenzen. Man macht sich lustig.«
Neumayr hatte keine Sympathie für Jakob Einstein, sonst hätte er hier sicher
etwas gesagt, irgendetwas. Jakob musste das Gespräch beenden. »Uns Fabri-
kanten wäre es natürlich lieber, man ginge sorgfältiger mit seinem Wissen
um.«

Neumayr nickte und fragte nicht nach dem Kraftwerk am Niagarafall. Al-
bert hatte einen runden Rücken gemacht, die Arme waren ihm schwer ge-
worden, seine Haare klebten ihm, dachte er, obwohl es gar nicht so war, an
der Stirn. Dabei glaubte er gesehen zu haben, dass Neumayr sich mit Uppen-
born über einen Blick verständigt hatte, als Herrmann sich auch noch in das
Gespräch einschaltete: »Er behauptet auch, Schiffe aus der Ferne lenken zu
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können und damit Kriegstote einzusparen.« »Tesla?«
»Wäre der Mann statt in Amerika noch bei sich zuhause in Belgrad, ein

paar seiner Landsleute würden ihm höchstens noch zuhören, wenn sich da die
Leute überhaupt einmal zuhören. Deshalb ist er ja dorthin gegangen.«
»Nach Amerika?« Neumayr fragte betont unbedarft. »Er hat für Edison ge-
arbeitet am Anfang«, wusste Jakob, »sie haben sich zerstritten.« »Tesla hat
sich nicht nur mit Edison zerstritten«, Herrmann ergänzte das gelassen, »Sie
wissen, dass er invertiert ist?« Dabei senkte er seine Stimme auf eine Art, wie
Albert es bei seinem Vater nicht kannte. Bauer hatte seine Kamera schon
wieder zusammengefaltet.

»Edison?« Neumayr gab sich erstaunt, Albert fand aber, dass er etwas Fal-
sches in der Stimme hatte. »Tesla«, sagte Herrmann mit einer Bestimmtheit,
die Neumayr nicht zu beruhigen schien und auch Albert erstaunte. Neumayr
notierte. Albert bemerkte Unwillen in Jakobs Gesichtszügen, als der erneut
an seiner mittlerweile sehr kurzen Zigarre zog.

»Was meinen Sie«, fragte er Uppenborn, »wann kommen die Herren aus
London?« »Hoffe nur, die haben ihre Uhren richtig gestellt!«

»Das hätten sie sicher schon in Paris gemerkt.« Jakob klang in den Ohren
der Frauen zu selbstsicher, wie sie schon am nächsten Morgen behaupteten
und erst recht gute fünf Jahre später, als die Straßenbeleuchtung für Mün-
chen an Schuckert gegangen war, die Reste der bankrotten Firma Einstein an
Siemens verkauft wurden und die Familie den fünfzehnjährigen Albert,
querköpfig, wie er ihnen schien, allein in München an der Schule zurückließ,
und nach Italien zog. Und vielleicht hatten die Frauen Recht, denn Uppen-
born lächelte wieder zufrieden, als er bemerkte, er hoffe nicht, die Engländer
hätten ihre Uhren statt vor aus Versehen zurück gestellt.

Albert war froh, dass sie nicht mehr über den Strom redeten, den er am
liebsten jetzt als ein Hirngespinst begriffen hätte, weil das beim Hingucken
verschwand. »So was passiert«, hörte er Neumayr zufrieden sagen, der auf
seine Taschenuhr blickte, und Uppenborns Lächeln hatte sich zu einem
Grinsen entwickelt, aber es passierte nicht hier und jetzt, denn im nächsten
Moment klapperten Pferdehufe, eine Kutsche bog um die Ecke und kam vor
dem Haus, hinter dem Motorwagen, zum Stehen. Die Pferde bliesen Luft
durch die Nüstern.

Der Kutscher grüßte schon wortlos mit dem Hut, als Jakob noch wie zeit-
lich irregeleitet anfügte, dass ein Fehler dieser Art »für Engländer in Paris
sehr unwahrscheinlich wäre, oder sagen wir ruhig ausgeschlossen«. Uppen-
born grinste unbeeindruckt weiter, und die Männer stiegen nacheinander aus
der Kutsche. Es waren zwei Engländer, zwei Holländer, dazu ein Übersetzer,
der wieder eigens aus Berlin angereist war, wie beim umständlichen vielfa-
chen Händeschütteln, Zunicken und Vorstellen von Uppenborn bemerkt
wurde.

Albert stellte fest, dass das Händeschütteln oft gleichzeitig zwischen je-
weils zwei Männerpaaren stattfand, aber nie über Kreuz. Als Jakob und der
große Engländer eifrig schüttelten, warteten sein Vater und der kleine Eng-
länder allerdings mit angewinkelten rechten Armen und quasi lose daran
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baumelnden Händen, bis Jakob und der Große fertig waren, um dann mit
den Händen in den freien Zwischenraum zu stoßen wie Fische im Aquarium
auf das Futter. Die beiden Engländer waren von der Times, Höchtl erkannte
sie wieder.

Die Frauen stiegen nun ebenfalls aus und gaben Hände, auch den Hollän-
dern, und das Bild davon flog in den Weltraum. Hätte Albert bloß einem der
Bilder hinterher fliegen können, er wäre dem Gerede hier entgangen. Er hät-
te die Missachtung nicht sehen müssen, die Höchtl gegenüber ausgeübt wur-
de und die ihn schmerzte. Er hätte, dachte Albert, die Zeit sogar ein bisschen
eingeholt. Hätte er mit dem Licht fliegen können, mit Lichtgeschwindig-
keit, stünde dann die Zeit eigentlich still? Er würde sicher nie so schnell flie-
gen können, Alberts Vater hatte diese Überlegung deshalb am Nachmittag
müßig genannt. Albert fand sie so müßig und spannend wie das Leben selbst,
wenn nicht noch spannender.

Und wenn er schneller als das Licht flöge? Er hätte die Photographien von
sich überholt und hätte anhalten können, um sich selbst später, wenn das
Licht ihn einholte, in der Vergangenheit sehen können. Aber dann wäre er
durch den Flug natürlich schon in der Zukunft gewesen: Das war, fand Al-
bert und sah jetzt plötzlich auf den Boden, zwar noch spannend, ging aber zu
weit. In die Zukunft fliegen zu können, hieß schließlich, dass es sie nicht
gibt, war sie doch, was man aus eigener Anstrengung nicht erreichen konnte.
Man musste auf sie und das Ältersein einfach warten. Könnte er in die Zu-
kunft fliegen, weil er das Licht überholte, er würde Ereignisse überspringen,
andere wiederholen können. Das Band des Lebens, in dem es einen Unter-
schied machte, was als nächstes passierte, wäre zerrissen. Gott hätte keinen
Einfluss mehr. Es würde keine Ordnung mehr geben, alles wäre egal, aber das
war es nicht: Irgendwo musste ein Fehler sein.

Vielleicht hatte sein Vater recht damit, dass die Zeit niemals stillstand
und immer nur in eine Richtung ging. Dafür musste es, wenn nichts ohne
Grund war, dann aber auch einen Grund geben, einen eigenen Grund, etwas,
was die Ordnung in die Bilder brachte. Es wurde von allen »Zeit« genannt,
und niemand entrann ihr. Wenn niemand und nichts ihr entrann, dann
konnte man schneller als das Licht niemals fliegen: Das ergab Sinn.
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